«Сценарии быстрого обогащения», или Куда приводят мечты

Я тут недавно ехал в утреннем «Сапсане» и услышал, как сидевший в кресле через проход молодой еще человек в светло-сером костюме сказал в трубку: «И, Наташа, отдельно еще просчитай, сколько мы получаем, если вообще ничего не делаем». «Боже, — подумал я, — а ведь где-то рядом — работа мечты».

Или вот еще: не так давно услышал в одной передаче по радио, что актер Кристиан Бейл отказался от роли Бэтмена, хотя ему предлагали 50 миллионов долларов всего за один фильм. «Странный, — думаю, — человек этот Кристиан Бейл. Я бы ни за что не отказался».

— Мне кажется, — сказал я дочери грустно, — я даже немного похож на него. У меня борода тоже.

— Ну немного, — ответила дочь мягко.

— И потом, — говорю, — он же в маске играет! В маске! Ну кто нас в маске отличит?

А сам думаю о том, что взял бы даже не 50 миллионов, бог с ними, а всего пять, и мне уже никогда бы не пришлось работать, и, может быть, я бы много хорошего еще успел сделать в свободное время.

Чаще всего мы обсуждаем способы быстрого обогащения с моим другом Юрой. Тема эта волнует нас давно, хотя нельзя сказать, что мы сильно продвинулись. Я много лет правлю статьи в модном журнале, а Юрка преподает в одном из столичных университетов что-то связанное с искусствоведением. Это не мешает нам обоим бескорыстно любить деньги и время от времени о них мечтать.

Как-то прошлым летом друг зашел ко мне на работу в обеденный перерыв, и, обсудив для начала, как обычно, общих знакомых, мы вернулись к разговору о нашей мечте.

— Главное — идеи, — вещал Юра, двигая спички по столику «Старбакса». С тех пор, как мой приятель бросил курить, он всегда носит с собой коробок спичек и при первой возможности складывает из них что-нибудь художественное вроде дикобраза.

— Я говорил с Илюшей, и он мне так и сказал: у олигархов денег полно, просто никто не может придумать, как им их потратить. Они уже типа всё видели, понимаешь? А предложи ты хоть Александру Леонидовичу, хоть Михаилу Дмитриевичу что-то реально удивительное, сказку, в которую они поверят, так у них и миллион найдется, и два! Что ты смотришь на меня так? Это не я говорю, это Илюша говорит, а Илюша — это голова!

Юрка фыркнул, дикобраз на столе ощетинился, а я рассеянно наблюдал за грузчиками, которые осторожно стягивали с крыльца отслужившее, видимо, свой срок старое пианино. На улице духота, грузчики полуголые, в трениках с лампасами, один в красных спортивных шортах с разрезами на боках — иногда Москва ужасно похожа на настоящий южный город.

— Сказки, — сказал я, — да. Мне тут один деловой чувак из Казани тоже говорил: дайте им сказку. Предлагал писать сценарии счастливых разводов. Вы говорит, не представляете, сколько есть несчастных людей, отягощенных деньгами. Дайте им сказку, пропишите сценарий счастья.

— Это для кино, что ли? — спросил Юра.

Дикобраз на нашем столике постепенно превращался в гривастого льва.

— Да нет, какое кино, это жизнь! Вот, говорит, представьте себе: состоятельная пара, сильно за 40, любовь прошла, но осталось уважение. Он хочет с ней расстаться, но так, чтобы без слез и драм. Покупает ей билет в Венецию, а попутчик в бизнес-классе вдруг рассказывает, как изменилась его жизнь после развода, и не в худшую сторону. Массажистка в отеле вдруг решает поведать, что два года назад рассталась с мужем и ни капли не жалеет, а потом, не знаю, о чем-то подобном поет красавец-гондольер… Я говорю деловому этому: «Спасибо большое, но понимаете, разводы — не моя тема». — «Ну тогда, — отвечает чувак, — может, возьметесь за свидания? Десять сценариев необычных свиданий — это тоже можно продать! Просто подарите людям сказку. Мне кажется, у вас получится».

— Ну и что ты ему ответил? — спросил Юрка, не отрываясь от спичек.

В голове льва начинали просматриваться очертания очкастой кобры. Полуголые грузчики медленно затаскивали пианино в фургон по специально прилаженным доскам.

Я пожал плечами:

— Пытался вспомнить, когда последний раз ходил на свидание. Не смог.

— Всё ясно, — кивнул Юрка, сгреб спички со стола и начал аккуратно укладывать их в коробок. — Всё ясно. Просто мы с тобой, брат, пыльные вчерашки. Нет у нас идей, и будущего нет. Так что миллион долларов, самые красивые девчонки и билеты до Вегаса в один конец достанутся другим.

Потом он проводил меня до офиса, рассказывая по пути про свои академические дела («Я экзамены почему люблю принимать: просто приятно слушать, как они повторяют твои слова»), а я пересказал ему английскую сказку из сборника Fairy Tales, который мне подарили на день рождения, — про то, как один человек долго искал себе жену и никто ему не нравился, пока он наконец не нашел женщину с золотой рукой. Они жили счастливо, а когда она умерла, он ее похоронил, а руку золотую отрезал и спрятал под подушку, потому что, как он с собой ни боролся, именно золотая рука нравилась ему в ней больше всего, да и не пропадать же добру.

— Ну, не всем же так везет, — вздохнул Юрка.

— Да ты, — говорю, — не завидуй, там всё плохо кончилось. Явился как-то ночью призрак жены и как заорет: «Отдавай мою ЗОЛОТУЮ РУКУ!!»

Тем же вечером по пути с работы я попал под тропический ливень. Неожиданный, стремительный и обильный, он наносит большой вред уличной торговле. В этот раз две бабули около метро спасали свои картонные коробки с абрикосами, персиками, смородиной и какой-то зеленью, и я немного им помог — взял одну коробку и донес до большой тележки из супермаркета, которая стояла под навесом за парковкой. Пока мы шли, бабульки поругивались: виной всему была вроде бы коробка, которую кто-то из них уронил, когда они спасались от ливня в прошлый раз. Одна бабушка громко возмущалась с южным акцентом: «Что ты мне предъявляешь, а? Зачем ты мне это выдвигаешь?» Вторая бабулька что-то бубнила в ответ, а потом тихо сказала: «Ничего я вам не предъявляю, Адиля Мамедовна. Я просто хочу честно трудиться, а вы роняете в лужу ящики…»

«Честно трудиться», — повторил я про себя. Значит, не будет ни миллионов, ни сказок про золотые руки. Будем честно трудиться. Что ж, это по-нашему.

_{Иллюстрация: GoodStudio / Shutterstock}