Сколько зарабатывает профессиональный писатель

В 2015 году я долго проходил одну компьютерную игру, а когда наконец прошел, долго сидел перед монитором и ощущал разочарование: «Мне больше не повторить таких эмоций». Тогда я стал искать способ подзадержаться еще в этом вдохновляющем мире и написал о нем.

Я создал классическое фэнтези: придумал героев, поместил их в вымышленный мир и оставил там взаимодействовать. Немного позже осознал, что все хорошие книги этого жанра уже написаны в XX веке, а современный читатель, который ищет, что нового почитать в интернете, редко на них выходит. Так я перешел на попаданцев. Ключевое отличие жанра от фэнтези — в том, что в центре сюжета обычные люди, такие как мы с вами, которые попадают в фантастический мир и должны с нуля в нем адаптироваться и искать инструменты для выживания.

Писать, чтобы почитать самому, — точно не моя история: всё-таки я привык видеть практический смысл в том, что делаю. Поставив последнюю точку, я разослал текст по издательствам. Конечно, мне хотелось услышать, что книга крутая и ее готовы напечатать.Тогда я не совсем понимал, что люди такого ответа ждут годами. Мне тоже никто не ответил. Я поставил это дело на паузу.

По первой профессии я ведущий праздников. И вот однажды на свадьбе ко мне подошел гость и спросил:

— А ты же вроде книжки пишешь?
— Ну да.
— А почему ты не размещаешься на площадках самиздата?
— По-моему, там всегда сначала нужно что-нибудь опубликовать бесплатно.

В ответ он объяснил мне, что много где уже устроено по-другому.

Раньше мне казалось, что если человек пишет несколько лет книгу, то отдавать ее в самиздат — не лучшая идея. Если это расшифровывается как «издал сам», то в чем тогда смысл? А после того разговора на свадьбе у меня что-то переключилось в голове. Вот я, как и многие начинающие авторы, смотрел всегда в сторону издательства. Но давайте попробуем сравнить. Если отправляешь рукопись в издательства, то процесс затягивается надолго — скорее всего, сначала будет много отказов. А когда ее где-то примут, то в среднем получится тираж в тысячу экземпляров, из них условные 30 тысяч рублей пойдут на вознаграждение автору.

Сейчас я получаю 100 тысяч рублей с тысячи экземпляров. Конечно, старый формат, где нужно заплатить редактору, корректору, иллюстратору и до автора доходят остатки, еще вполне имеет место. Для ценителей он окупается возможностью ходить по магазину вдоль стеллажей, рассматривать обложки и вдыхать типографскую краску. Но если мы говорим про какой-то коммерческий успех, то он однозначно на стороне литературных площадок.

Сейчас я публикуюсь в основном на «Литнете». Там достаточно понятно устроена работа. Ты регистрируешься как автор и можешь выложить либо целую книгу, либо проду, то есть фрагмент книги. Если твои проды читает больше 100 человек, а в сумме опубликовано уже больше 25 тысяч знаков, то тебе разрешают открыть платную подписку. По моему опыту читатели предпочитают небольшие фрагменты целым книгам — это такой кусок текста, который ты прочтешь, пока едешь в метро на работу. У меня, например, книга стоит 129 рублей, читатель вносит деньги и с этого момента имеет доступ ко всем будущим продам, то есть по итогу — к целой книге. А писатель, в свою очередь, получает доход уже в процессе написания книги. Я сам часто открываю подписку, еще не имея текста готовой книги, и, получается, дописываю ее буквально на глазах у читателей.

Сейчас, как эксклюзивный автор, то есть размещающий свои произведения исключительно на «Литнете», я получаю 70% роялти. Я написал 14 книг, три из них выложены бесплатно. У меня в среднем 150 читателей ежедневно. Еще, конечно, есть люди, которые покупают серию из четырех книг и потом возвращаются через время за новой книгой. Если попробовать посчитать доход за литературное творчество, то получится от 40 тысяч до 80 тысяч рублей в месяц. Примерно столько же я получаю со второго своего дела — ведения свадеб. При желании я могу повышать доход за написание текстов, например могу открыть несколько подписок одновременно.

Также у меня есть аудиоверсии нескольких книг — за них получаю примерно 10 тысяч каждые три месяца. Да, это не много, но зато полностью пассивный доход: записал один раз, а теперь получаю роялти. Сейчас несложно найти актеров и звукорежиссера на фрилансе и самостоятельно организовать аудиоверсию своей книги.

Когда я написал первую книгу, то словил ощущение: «Вау, я сделал что-то невозможное!» Потом это быстро рассеялось. И теперь я даже чаще называю себя автором, нежели писателем. Слово «писатель» у меня больше ассоциируется с человеком, который много лет создает труд своей жизни, потом публикует его через издательство, подается на премии и пытается жить с роялти. В коммерческом секторе мы всё-таки говорим про авторов, которые постоянно генерируют идеи, быстро пишут и быстро их продают.
Правда, нынешний век объединяет эти два типажа писателей. Вот, казалось бы, кто только ни издавал Михаила Атаманова, а в итоге он, как и я, печатается на «Литнете».

Если ты действительно хочешь зарабатывать деньги на литературном творчестве, то ты точно не тот стереотипный фрилансер, который просыпается в середине дня и идет варить кофе, смотреть в окно и настраиваться на рабочий лад. Важно не терять постоянную аудиторию: в 10 я уже железно за компьютером, пишу проду. Стараюсь ориентироваться на объем — не меньше пяти тысяч знаков за день. Однажды я за неделю написал 150 тысяч знаков, а иногда приходится себя заставлять и одна прода занимает целый день. Мне удобно совмещать писательство с ведением мероприятий: там тоже всё очень неравномерно, летом могу работать два-три вечера в неделю, в декабре — ежедневно. В любом случае писателю хорошо иметь вторую работу, чтобы было куда отойти от компьютера и перезагрузиться.

Всю жизнь я занимался творчеством. В школе играл в рок-группе, в студенчестве участвовал в КВН, потом ушел в стендап, снимал видеоблоги, а на жизнь зарабатывал проведением свадеб. Сценарии и реплики для выступлений я всегда писал сам. Мне кажется, с текстами может работать почти каждый человек. Просто многие сразу стремятся к шедевру и ругают себя за каждую неудачную строчку, в итоге по несколько лет не могут сдвинуться дальше первой страницы. Я таким никогда не страдал: привык писать сразу как получается и уже по итогу дописывать и редактировать до хорошего уровня. В обратном случае ведь можно так ничего не написать.

Настоящий писатель должен быть немного поехавшим и уметь сидеть перед монитором и слышать диалог своих персонажей, разговаривать с ними. В книгах у каждого героя должны быть свои детали и свои голоса. Еще важно уметь задать детали, чтобы персонажи чем-то запоминались. Картонные герои — гарантированный провал книги. Не обязательно тратить целую страницу на портрет, но если женщина, например, периодически сдувает челку, падающую на глаза, то она уже очевидно живая.

Есть тренды, в которые так или иначе нужно попадать, чтобы не терять популярность. Я считаю, в этом и есть мастерство автора: учитывать интересы аудитории и всё равно внедрять что-то свое. Сейчас, например, я пишу боярку — это такое аниме по-русски. Сюжет, как правило, происходит в Российской империи и включает в себя борьбу между кланами. Я беру это за основу, но дальше развиваю сюжетную линию туда, куда хочу. Получается такой челлендж: нужно учесть интересы публики, заработать деньги и при этом всё равно сделать классный сюжет, такой, который ты сам хочешь.

Высокий рейтинг обычно получают более простые по устройству тексты, без длинных рассуждений, но с большим количеством действий внутри самого сюжета. Сейчас редко читают подробные описания. Ты экономишь знаки на средствах речевой выразительности и переводишь их все в сюжет.

В среднем я пишу книги на 400 тысяч знаков. С одной стороны, это не так мало, чтобы читатель сказал: «И зачем мне было это брать?» И не так много: можно быстро заработать деньги и писать следующую.

Еще у российского читателя есть определенная страсть к жестоким героям, в которых сложно увидеть людей. На западных площадках популярны тексты, где главные герои похожи на самих читателей, их друзей и знакомых. У них случаются свои взлеты и падения, им можно и нужно сопереживать. У нас книги, где главный герой где-то ошибается, сразу падают на нижние границы рейтинга. Российская аудитория однозначно уважает силу и не склонна к эмпатии. Также люди часто не любят падающий рояль — третье обстоятельство, которое внезапно спасает главного героя. Он всё должен делать своими руками и доходить до всего своим умом.

Конечно, как и все люди, которые что-то выкладывают в интернет, я сталкивался с хейтом. Мне часто писали: «Какие тупые герои, я не буду это читать». Сначала я прописывал главных героев более человечными и вот, можно сказать, огребал за это. Но, во-первых, всегда есть кнопка, позволяющая закрыть комментарии; во-вторых, всегда есть вариант прислушаться к мнению читателей и сделать следующие произведения более рейтинговыми.

_{Корректор/литредактор: Варвара Свешникова
Фото: из личного архива героя}