Я делал гробы для многих известных людей: актеров, политиков, музыкантов

Изготовитель люксовых гробов рассказывает о своей работе

876

Я родился в Питере, но корни мои в Архангельской и Вологодской областях. Вся родня — выходцы из деревни, может быть, поэтому у меня есть тяга к ручному труду. Отец любил из дерева что-то делать, я в детстве наблюдал за ним. Да и по маминой линии дедушка был кузнец в деревне.

«Памятник — самое тяжелое»: рассказ украшателя могил о подработке на кладбище

Я делал гробы для многих известных людей: актеров, политиков, музыкантов

Как я нашел такую работу

В школе я учился почти на все пятерки. Но учеба была для меня всегда скорее обязательством, чем интересом. Я видел, что родители стараются дать мне всё, и в ответ тоже пытался показать им свою благодарность в виде хороших оценок. В универе я отучился два первых курса и в конце второго ушел в академический отпуск из-за травмы. Я занимался в зале и травмировал спину. Во время академа ко мне пришло осознание, что учеба — это не мое. Я не пил, не курил, просто в какой-то момент осознал, что эти знания мне не особо нужны: если меня что-то заинтересует, то я изучу эту область.

Плюс в это время мы съехались с моей будущей женой. Я не тусовщик, скорее семейный человек, люблю проводить время с любимой. «Детка, я только с тобой, куда хочешь — туда и поедем». Расходы на жизнь увеличились, звонить родителям и «стрелять» деньги — это не мой вариант, просто стыдно. Надо было устраиваться на работу.

Первая работа у меня была ночным продавцом в цветочном магазине, но оказалось, что забота о растениях — это не моё призвание. Потом я работал на складе, затем в Concept Club (это магазин одежды). И тут как раз началась пандемия. Моя работа зависла, я понял, что сейчас начнутся увольнения. Нужно было что-то предпринимать, и подвернулся случай. Я возвращался домой и встретил соседа, мы разговорились, и он вдруг спросил:

— Не хочешь ко мне в фирму устроиться?
— А что там делать?
— Гробы.

Опа, забавно! Думаю, чем черт не шутит.

Как работают реставраторы мебели

Стоит заметить, что, если бы не жена, я бы так и остался на предыдущей работе. В нашей семье генератор перемен — она. Я ей очень благодарен: все продвижения вперед, изменения к лучшему провоцирует именно она.

Сам я не то что не люблю перемен, а скорей боюсь рисков. А может, это лень мужицкая. Но жена поддержала меня, подбодрила, и я решил попробовать, хотя в столярке никогда не работал. Конечно, я видел, как работал отец, с чем-то помогал ему, но именно профессионального опыта не было. Хотя тягу к созиданию ощущал с самого детства: из игрушек у меня были вечно одни конструкторы. Что-то делать своими руками меня воодушевляет. И вот я поехал устраиваться в «Акрополь».

Это было страшно! Паника, мандраж. Дело же ответственное: это же не просто выставочный вариант, а целый гроб, его кто-то может купить. Чувство того, что ты делаешь последнюю вещь в жизни человека, прямо завораживает. Ты не знаешь его, но он будет лежать в гробу, который сделал ты.

Ну и, конечно, ответственность перед производством. Я не могу себе позволить накосячить, собрать неправильно ящик.

На собеседовании я был не один, еще был мужчина — взрослый, явно с опытом работы. Я, конечно, немного расстроился и подумал, что сейчас пойду домой пешком. Но мне немножко повезло. Он хотел маляром устроиться, а место было только на люксовых гробах. И он ушел. В этот момент я понял, что вот он — мой шанс.

Предыдущий люксист перешел на другую позицию на производстве, и вот именно он и показал мне, как собирать гроб. По сути, это даже не было обучением, когда ты делаешь, а тебе помогают, подсказывают. Один раз показали — и вперед. Наверно, это и неплохая тактика, чтобы понять, на что человек способен.

Я подумал: «Надо доказать себе, что я могу». И запарился по полной. Делал всё аккуратно, но долго. Ящик, который я сейчас собираю за 30–40 минут, тогда я изготавливал два с половиной часа. Меня похвалили, сказали, что отлично получилось, хотя у меня не было никакой инструкции: собирал на интуиции.

В итоге меня взяли. И со временем потихоньку начал набирать обороты, сейчас многие вещи делаю уже на автомате.

«Девушка с молотком» показывает мастерскую художников по металлу

Как собирается гроб

Гроб собирается из деталей, которые изготавливаются на первичном этапе производства. Там ребята на станках выпиливают заготовки по шаблонам, убирают неровности древесного материала и производят первичную грубую шпаклевку. И этот черновой вариант приходит ко мне в виде «лего» — такой мрачный набор для взрослых.

Простые формы можно использовать сразу, а, например, полукруглую крышку приходится собирать ярусами: это трудоемкий процесс, требующий разметки, вырезания деталей, подгонки, склейки. В итоге мы — люксисты — полностью собираем гроб, шпаклюем, зашкуриваем вручную и сдаем в покраску. Потом он покрывается итальянским лаком, который дает глубину цвета и блеск, и затем оббивается материалами изнутри.

В среднем сейчас на сложные ящики у меня уходит полтора часа. Нужно аккуратно сделать работу на всех этапах. Мысль о том, что это последняя вещь в жизни человека, заставляет относиться к работе ответственно.

Место на люксах довольно сложное. Вот у нас есть простые ящики: ребята собирают, шлифуют и сдают. А мне надо собирать, размечать, стягивать, выравнивать — намного более трудоемкий процесс. Это продукция другого статуса, всё должно быть аккуратно. Мы же, в отличие от конкурентов, делаем не только темные гробы, где косяки плюс-минус и не видно.

У нас, например, есть модель «Торонто» белого цвета. И если там, не дай бог, где-то выпала шпаклевка, то это сразу видно. Нет права на ошибку.

Чем простые гробы отличаются от люксовых

Простые гробы и люксовые отличаются в основном крышкой. На люксовых гробах она двухсоставная, более сложной формы, крепится на петлях. Плюс сам ящик более сложный, много накладок, деталей. А в простых гробах, по сути, четыре стенки, днище и крышка. Коллеги его собирают за 7–10 минут. Самые сложные в сборке — это «Махаон» из бука и «Американец» из дуба, на них может уходить и по два часа.

Моя норма в день — два гроба сдать и два собрать. В первый день ты собираешь гроб, потом шпаклюешь и оставляешь на ночь высыхать и уже только на следующий день его доводишь до ума и подготавливаешь следующие два. Я бы мог и больше делать, но мы специально не гонимся за количеством, чтобы получалась качественная продукция.

Как проходит рабочий день

Рабочий день у меня специфический. Мне комфортно работать, когда на производстве никого нет: это не отвлекает. Я приезжаю сюда в три-четыре утра. Никто не зовет на перекур или кофе попить, и это положительно влияет на результат: ведь у меня много ответственных этапов, где требуется концентрация. В итоге я и более качественно делаю свою работу, и экономлю время.

Выхожу я с работы уже в 10–11 утра и еду домой. У меня супруга занимается разведением собак, могу помочь ей или еще чем-то заняться. Сейчас начал татуировки бить. Мне с детства нравилось рисовать, и вот это увлечение нашло свое воплощение в жизнь. Ложусь спать в районе семи-восьми вечера. Чтобы выспаться, мне требуется немного времени — часов шесть. Я с универа привык спать не очень много.

Не тревожно ли

Первый раз, когда я приехал сюда ночью, было странное ощущение: ты один, вокруг гробы, тишина. А сейчас, наоборот, кайф — поставил музыку или ютуб, вокруг дерево, уютно. Сначала я относился к гробам с большим почтением, придавал этому дополнительный смысл. А сейчас смотрю на него как на сложное деревянное изделие — как говорят ребята с производства, «шкатулочка». Конечно, моя работа заставляет задумываться о смерти, но я всегда позитивно смотрел на жизнь, с оптимизмом.

Мне нравится, что я вижу конечный продукт своего труда и он круто выглядит. Это вселяет хорошее настроение, появляется удовлетворение от работы. Я делал гробы для многих известных людей: актеров, политиков, музыкантов. Таким вот странным образом, анонимно, мы с ними пересеклись. Да, смерть — это печальное событие, но это неизбежная часть пути человека.

Во время работы я погружаюсь в процесс. У меня даже все лишние мысли пропадают. И никакого гнетущего чувства от работы нет: я вливаюсь в процесс и время пролетает на одном дыхании. Ты постоянно в движении — это помогает не скучать, не отвлекаться, как в работе за компьютером. И в итоге по окончании дня есть воодушевление. Еще один день прожит не зря. Делаю, делается — и получается.

Текст, фото: Михаил Лебедев
Корректор/литредактор: Варвара Свешникова

Я работаю кочегаром на кустовой площадке